새로운 호루스 헤레시 관련 서적이 워해머 40,000 세계관 애호가들 사이에서 황제의 진정한 본성과 황금 왕좌에 대한 격렬한 논쟁을 촉발시켰다. 또한 두 개의 상징적인 초기 예술 작품이 이 중대한 설정을 정식 설정으로 묘사한 것일 가능성도 제기하고 있다.
특별판 예약 판매로 워해머닷컴을 마비시킨 것으로 유명한 『파멸의 시대』는 호루스 헤레시 이야기의 서사적 결말을 담은 단편집이다. 이 은하계적 내전은 현재 워해머 40,000 시대보다 1만 년 전에 충성파 스페이스 마린과 배신자 군단 사이에서 벌어졌다. 이 갈등은 황제가 카오스에 타락한 아들 호루스 루페르칼을 물리치고 인류 제국을 구원하는 것으로 절정에 달했으나, 그 대가는 참혹했다. 치명상을 입은 인류의 지배자는 황금의 왕좌에 봉인되었고, 매일 수천 명의 사이커들이 희생되는 대가로 생명이 없는 껍데기로 유지되었다.
아래에 소개된 존 블랑쉬의 신황제 아이코닉 아트워크는 모든 워해머 40,000 팬의 기억에 각인되어 있다. 이 묘사는 41천년기의 황제를 보여준다: 암울하고 엄숙하며, 간신히 존재를 유지하는 모습이다.
하지만 이것이 정말로 설정에 등장하는 황제의 모습일까? 에라 오브 루인의 마지막 이야기인 에런 뎀스키-보우든의 "제국의 썩은 시체 군주"는 가장 흥미로운 관점을 제시한다. 이 작품은 블랑슈의 작품에서 익숙한 신황제의 이미지가 설정 내에서 정확히 그런 것임을 암시한다—현실이 아닌 구성된 이미지라는 것이다.

"제국의 부패한 군주"의 결말부에서, 호루스 반란 수백 년 후 레기오 쿠스토데스 총사령관 디오클레티안 코로스가 황제를 방문한다. 여기서 이야기는 흥미로운 전환점을 맞이한다:
"영광스러운 장식으로 치장된 유명한 문 뒤에 숨겨진 비밀의 문들을 지나," 본문은 묘사한다. "불멸의 황제의 조각상을 지나: 위엄을 지닌 왕좌에 앉은 해골 마법사, 영원히 죽음의 경계에 서 있는 자.
"그 최후의 관문은 트리뷴의 피로만 열리며, 그 위압적인 자물쇠를 풀려면 한 시간이 소요된다."
잠시 멈춰 보자. 이 구절은 블랑슈의 예술로 불멸화된 황금 왕좌의 황제상이 이야기 속 '조각상'임을 암시한다. 이는 선전 수단으로 기능한다—수 세대 동안 궁전 깊숙이 들어오지 못한 인류가 아닌, 관객과 우주 속 극소수 캐릭터를 제외한 모든 이를 위한 것이다.

이는 자연스럽게 핵심 질문으로 이어진다: 이 익숙한 형상이 진짜 황제가 아니라면, 그는 과연 어떤 모습일까? 계속 읽어보자:
"가장 안쪽 성소 안으로 들어서자, 벽은 불안감을 주는, 거의 척추 같은 유기적 구조를 지니고 있었다. 디오클레티아누스는 황금 왕좌 그 자체—혹은 그 잔해—에 다가갔다. 그의 동료 수호관들은 허리띠, 망토, 검은 헬멧만을 걸친 채 공손히 길을 비켜주었다.
그는 의도적으로 계단을 올라간다. 그의 태도는 경건하지만 제국이 백성들에게 요구하는 맹목적인 숭배는 없다. 백성들은 그 부재에 경악할 것이며, 이곳의 모든 것에 경악할 것이다. 바로 그 때문에 그들은 이곳을 절대 알지 못해야 한다.
“마침내 디오클레티아누스는 자신의 군주 앞에 서게 된다.
“그는 내장처럼 늘어진 케이블들, 생명 유지 장치의 리드미컬한 똑딱거림, 9초 간격으로 분사되는 보존용 안개를 뚫어보았다. 그는 왕좌에 앉은 존재에게 연결된 혈액 주머니와 정맥 영양 팩들을 뚫어보았다. 그 왕좌는 위대한 예술품들에 비하면 단순한 의자에 불과해 보였다—인류의 저주이자 구원이었던 대문자 'T'를 벗겨낸 왕좌였다.
“그는 한때 인간이었고, 어찌된 일인지 여전히 인간인 존재의 유령 같은 껍질을 바라본다. 살아 있어서는 안 될 존재, 그리고 어떤 필멸자의 기준으로도 살아 있지 않다고 할 수 있는 존재. 자신의 불가능한 생존에 고통받는 존재—육체적으로는 쇠약해졌지만, 고통스러운 영원한 존재 속에서 매일 소비해야 하는 영혼의 급류에 정신적으로는 충만해진 존재.
아니면 강요된 것인가? 어쩌면 이 존재는 이 양분을 갈망하는지도 모른다. 어쩌면 굶주리고 있을지도.”
책의 마지막 부분이 이어지지만, 우리는 중요한 세부 사항을 알게 된다: 이 황제는 블랑슈의 묘사("대문자 T가 없는 왕좌")와는 극명히 다르다. 우리는 검은 헬멧을 쓴 아데프투스 쿠스토데스가 그를 지키는 모습, "내장을 닮은 매달린 전선들", 혈액 주머니, 그리고 보존용 안개를 목격한다.
많은 애호가들은 이 구절이 1987년 《로거 트레이더》 규칙서(워해머 40,000 초판)의 초기 삽화를 묘사한 것이라고 믿는다. 해당 삽화는 혈액 주머니, 안개, 내장 같은 전선, 검은 헬멧을 쓴 수호대까지 갖춘 황제를 대조적으로 묘사하고 있다.

워해머 40K 세계관 팬들이 이 짧은 이야기에 완전히 매료된 것은 분명합니다. 이 작품은 두 가지 고전적인 황제 묘사를 언급할 뿐만 아니라(둘 다 정설에 통합될 가능성도 있음), 워해머 40K의 핵심인 시그니처 그렘-다크 분위기를 전달합니다. 이 해석이 맞다면, <파멸의 시대>는 28년 전 워해머 40K 예술 작품을 재탄생시켜 2025년 현재 깊은 관련성을 부여하며, 황제의 진정한 본성에 관한 획기적인 계시의 중심이 됩니다.
실제로 저명한 존 블랑쉬는 과거 인터뷰에서 자신의 작품이 '진짜' 황제를 보여주려는 의도가 아니었음을 밝힌 바 있다. 대신 테라에 도착한 순례자들이 인류의 신이라 믿는 자의 왕좌 앞에서 목격할 이미지를 묘사한 것이다. 블랑쉬는 '진짜' 황제가 이 외관 뒤 유리관 속에 숨겨져 복잡한 기계 장치와 연결되어 있다고 암시했다. 이런 관점에서 볼 때, 워해머 40,000 팬들은 의도된 환상을 접해온 셈이다.
워해머 40,000 세계관과 소설의 핵심 기여자인 블랙 라이브러리 작가 댄 애브넷 역시 인터뷰에서 유사한 개념을 표현했으며, 심지어 왕좌의 방 자체의 존재에 의문을 제기하기도 했다.
게임즈 워크숍의 황제에 대한 장기 계획(일부는 그가 깨어나고 있을지도 모른다고 추측함)과 무관하게, 팬들은 <파멸의 시대>가 황금 왕좌의 실체와 그 안에 있는 존재에 대해 지금까지 가장 명확한 묘사를 제공한다고 자신 있게 말할 수 있다. 더욱 설득력 있게도, 이 작품은 초기 워해머 40,000의 고전적인 아트를 공식 내러티브에 재도입하여, 프랜차이즈가 계속 진화하는 가운데 이 작품들에 새로운 생명을 불어넣고 있다.