Der Cyberpunk-Klassiker "400 Boys" wird in der 4. Staffel von Netflix Liebe, Tod und Roboter neu interpretiert

Marc Laidlaw schrieb „400 Boys“ 1981 im Alter von 21 Jahren, lange bevor er Chefautor bei Valve und einer der Hauptarchitekten der Half-Life-Reihe wurde. Die Kurzgeschichte erschien 1983 im Omni-Magazin und fand später durch „Mirrorshades: The Cyberpunk Anthology“ eine größere Leserschaft. Auf seiner Website merkt Laidlaw an, dass „400 Boys“ wahrscheinlich mehr Leser erreicht hat als alles andere, was er geschrieben hat, abgesehen vielleicht von den saisonalen Werbetexten für Dota 2. Während die Gaming-Welt ihn für „Half-Life“ feiert, reicht Laidlaws kreatives Vermächtnis weit über Videospiele hinaus. Es ist eine kuriose Wendung des Schicksals.

In einer verwüsteten Stadt, in der rivalisierende Banden einen samuraiähnlichen Kodex einhalten, zwingt eine neue Gruppe, die 400 Boys, sie dazu, sich zusammenzuschließen. Unter der Regie des kanadischen Filmemachers Robert Valley, dessen Episode „Ice“ einen Emmy für herausragende Kurzanimationen gewann, verbindet diese Adaption atemberaubende Bilder mit roher Intensität.

„Die Idee entstand beim Herumwandern“, erinnert sich Laidlaw. „Als ich in Eugene, Oregon, lebte, sah ich Telefonmasten, die mit den Namen lokaler Bands beklebt waren, von denen eine cooler war als die andere. Ich wollte diese Stimmung einfangen. Also dachte ich mir, wenn ich eine Geschichte mit Gangs schreibe, kann ich mir all diese wilden Gangnamen ausdenken. Das war der spaßige Teil – es hat einen Großteil der Geschichte geprägt.“

Jetzt, mehr als vier Jahrzehnte nach seiner Premiere, ist „400 Boys“ eine herausragende Episode in der vierten Staffel der gefeierten Netflix-Animationsserie „Love, Death and Robots“. Unter der Regie von Robert Valley, bekannt für „Zima Blue“ (Staffel 1) und „Ice“ (Staffel 2), wurde die Episode von Tim Miller geschrieben und zeigt John Boyega, berühmt für seine Rolle als Finn in „Star Wars“. Plötzlich steht „400 Boys“ im Rampenlicht, ein Meilenstein, den Laidlaw nie erwartet hätte.

„Die Geschichte geriet in Vergessenheit, aber Cyberpunk blieb bestehen“, erzählt Laidlaw per Videoanruf wenige Tage vor der Premiere der vierten Staffel auf Netflix.

Vierzig Jahre sind eine lange Wartezeit für eine Adaption, nicht wahr? Vor etwa 15 Jahren wandte sich Tim Miller von Blur, einem für Videospiel-Filme bekannten Studio, mit der Idee einer Adaption von 400 Boys an ihn. Das Projekt geriet jedoch, wie so viele andere auch, aufgrund von Umstrukturierungen im Studio ins Stocken.

Dann, im März 2019, kam Love, Death and Robots auf Netflix. Diese gewagte, für Erwachsene konzipierte Anthologie faszinierte das Publikum mit ihren mutigen, vielseitigen Episoden. Laidlaw wurde auf Tim Millers Beteiligung aufmerksam. „Ich war beeindruckt von Tims Vision, insbesondere von der Adaption von J. G. Ballards The Drowned Giant als animierte Episode“, sagt er. „Das zeigte sein Gespür für mutige Entscheidungen.“

Im Jahr 2020 zog Laidlaw nach Los Angeles. Als die Pandemie abklang, traf er Miller bei lokalen Veranstaltungen. Er drängte nicht auf 400 Boys, hoffte aber, dass der Erfolg der Anthologie das Interesse wiederbeleben würde. Vor einem Jahr erhielt er eine E-Mail mit der Frage, ob er offen für eine Option auf die Geschichte sei. Der Moment war gekommen.

Laidlaw besprach die Geschichte mit Miller, der das Drehbuch adaptierte und dabei die Treue zum Original sicherstellte, aber auch visuelle Akzente setzte. Er sprach auch mit Regisseur Robert Valley und teilte ihm ein Hörbuch von „400 Boys“ mit, das er während der Pandemie für das Online-Publikum eingesprochen hatte.

Laidlaw nahm eine zurückhaltende Haltung ein. „Es war erfrischend, einen Schritt zurückzutreten und nicht mittendrin zu sein“, sagt er. „Ich wollte sehen, was sie schaffen würden, und mich an dem Ergebnis erfreuen.“

Er hat die Folge gesehen und ist begeistert. „John Boyega, die Charaktere, die Akzente, die Welt – alles ist so lebendig. Sie haben es visuell spektakulär gemacht, sogar noch fesselnder als die Geschichte.“

Laidlaw bezeichnet 400 Boys als ein Werk „einer jüngeren Version meiner selbst, vor einer Ewigkeit“. Er schrieb es mit Anfang zwanzig und ist nach wie vor stolz darauf. „Ich bin immer noch zufrieden damit, wenn man bedenkt, wie jung ich war.“

Nach einer ruhigen Phase kam Laidlaw 1997 zu Valve und gestaltete Half-Life mit. „Und dann änderte sich alles“, reflektiert er.

Laidlaw verließ Valve im Jahr 2016, was wie ein vollständiger Rückzug aus der kreativen Arbeit wirkte. In Wirklichkeit ist er nun in der Lage, Projekte nach seinen eigenen Vorstellungen zu verfolgen. „Ich habe mich zu intensiv zurückgezogen“, gibt er zu. Er hatte nie vor, mit dem Schaffen aufzuhören. Er versuchte, wieder mit dem Schreiben anzufangen, aber die Verlagswelt hatte sich während seiner Zeit in der Gaming-Branche verändert. Auch die Entwicklung von Spielen im Alleingang war nicht machbar. „Ich kann kein Spiel alleine entwickeln – dafür braucht es ein Team.“

Jetzt konzentriert sich Laidlaw auf Musik. Sein Publikum wuchs nach der Half-Life 2-Jubiläumsdokumentation von Valve im letzten Jahr, unterstützt durch ein seltenes Entwicklungsvideo, das er auf YouTube teilte. „Ich bin im falschen Geschäft!“, lacht er. „Vielleicht sollte ich einfach alte Valve-Geheimnisse preisgeben.“

Über die Valve-Dokumentation sagt Laidlaw: „Sie hat mir geholfen, dieses Kapitel zu verarbeiten, alte Freunde wiederzufinden und es hinter mir zu lassen. Es war therapeutisch.“

Nachdem die Dokumentationen zu Half-Life und Half-Life 2 fertiggestellt sind, bleibt nur noch Dota 2, das mittlerweile 12 Jahre alt ist, für mögliche Rückblicke übrig. Vielleicht ruft Valve in acht Jahren deswegen an – oder sogar wegen Alien Swarm, zu dem er nur minimal beigetragen hat.

Im Gespräch mit Laidlaw kommt man unweigerlich wieder auf Half-Life zurück. Mit den Valve-Dokumentationen gibt es über die Vergangenheit kaum noch etwas zu sagen. Aber wie sieht die Zukunft von Half-Life aus?

Laidlaw nach Half-Life 3 zu fragen, ist zwecklos. Er hat keinen Kontakt mehr zum aktuellen Team von Valve und würde keine Geheimnisse verraten, selbst wenn er welche hätte. Stattdessen frage ich ihn, ob er wieder für ein Spiel schreiben würde. Er ist offen dafür und schlägt sogar vor, dass Hideo Kojima seine Fähigkeiten nutzen könnte. „Als ich Death Stranding sah, dachte ich: ‚Weiß er, dass ich verfügbar bin?‘ Ich könnte die Dialoge verbessern, ohne die Vision zu stören.“

Nach seiner Zeit bei Valve erwartete Laidlaw weitere interessante Angebote. Stattdessen erhielt er seltsame Anfragen, wie zum Beispiel das Schreiben für ein mobiles Lasertag-Spiel. „Sie haben meine Arbeit nicht verstanden“, sagt er. „Ich sage nicht gerne nein, aber das war nichts für mich.“

Die unvermeidliche Frage: Würde er zurückkehren, wenn Valve ihn für Half-Life 3 anrufen würde? „Das würde ich nicht“, sagt er entschieden. „Ich hatte das Gefühl, ein alter Mann zu sein, der Ideen erstickt. Man braucht frische Stimmen, Fans, die zu Schöpfern herangewachsen sind. Ich würde den Fortschritt behindern, indem ich sage: ‚So würde G-Man nicht handeln.‘ Ich musste mich zurückziehen.“

Er hat Half-Life: Alyx nicht gespielt und fühlt sich von der modernen Spieleentwicklung abgekoppelt. „Ich bin nicht mehr auf dem neuesten Stand. Das ist nicht mehr das, was mich begeistert. Das Kapitel Half-Life ist für mich abgeschlossen.“

Doch Laidlaws Vergangenheit hallt weiterhin nach. Die Netflix-Adaption von „400 Boys“ 40 Jahre später beweist dies. Vielleicht wird Netflix eines Tages Valve wegen Half-Life ansprechen. Laidlaw könnte sich dann wieder mit diesem Vermächtnis beschäftigen.

„Ich bin zufällig auf Cyberpunk gestoßen, bevor es diesen Namen gab, und habe mich einer kleinen Spielefirma angeschlossen, die Half-Life entwickelt hat“, sagt er. „Ich hatte das Glück, Teil dieser kulturellen Momente zu sein.“